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— A inceput razmerita! zise Ion al Iu' Soavi, din comuna
Frésinet, un barbat la vreo patruzeci de ani, bine proportionat
fizic, cu fata rotunda, pistruiatd, cu ochii verzi si cu parul slinos,
purtat neglijent. Ocupatia? Derbedeu! Fusese insurat de mai
multe ori, dar nicio femeie nu putuse tri cu el, cici era un om
rau, mai ales la betie. Trecuse si prin pugcirie, sase luni, pentru
niste nevinovate de géste, pe care le luase dindirit de pe Lacul
Predi, un ghiol ce se forma mai ales primivara, din revirsarea
paraului Clanita dupa ploi si topirea zipezilor si pe care le dusese
la dos, intr-o poiatd umbrita de stejari tineri, in paduricea Talapia,
la o arunciturd de prastie de satul Fundeni, care tinea
administrativ de comuna Frésinet. Si acolo, ferit de privirile
indiscrete ale consatenilor sii, le luase gétul la una céte una cu un
cutit vechi de bucétirie, cu prasele din aluminiu si cu lama
confectionatd dintr-un varf de lama de coasi. Isi umpluse traista,
ce mai... Spre ghinionul lui insi, la acea ord, prin padure se mai
aflard si doi pusti ai unei familii sirmane la cules de ghebe si
ciuperci, care de voie, de nevoie asistaserd la intreaga sceni.
Copiii, banuind ci hotul va avea fata de ei o reactie violent, nu
avuseserd curajul si se arate la fatd, sd nu li se intdmple si lor
ceva rdu. Asa ca stituserd pitulati dupa niste tufe de méacesi, pana
ce Ion disparuse in profunzimea padurii cu sacul, tesut din panza
de cénepd, in spate. Ajunsi acasd, copiii insd le povestisera
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parintilor tot ce vizusers, iar dansii, indignindu-se grozav de cele
auzite din gura lor, nu mai statura nici o clipd pe ganduri si-i luard
de maini, cu binisorul, si-i duserd s3-i povesteascd toate cele
intAmplate si sefului de post al jandarmeriei rurale, Alexa Pricop,
un om oaches, cu putin peste un metru §i saizeci si cinci de
centimetri inaltime, rotofei la fatd, cu inceput de chelie, care la
cei patruzeci si opt de ani ai sdi era la fel de energic ca si la
douszeci si unu de ani, cand fusese ldsat la vatrd dupi efectuarea
stagiului militar, cu gradul de sergent de cavalerie. Care grad il
ajutase enorm i datorita insistentei lui ca Inspectoratul General al
Jandarmeriei Rurale, cu sediul in Bucuresti, si-1 angajeze, dupd
ce avea Ssi urmeze un curs intensiv de sase sdptdmani, ca
plutonier cu atributii in mentinerea ordinii si sigurantei publice,
ca déansul si ia o decizie urgentd si corectd intru despagubirea
pagubasului... Acesta, dupi ce i ascultd cu atentie, chiar dacé nu
piru impresionat de cele intdmplate, in vasta lui carierd avand
de-a face cu fapte mult mai grave, sivarsite de localnicii pe care-i
stia de-o viatd si care in aparentd pareau a fi cetdfeni onesti,
descinse 1n mare graba acasa la Ion, pentru a nu-i da posibilitatea
acestuia si ascundd dovezile acelui carnaj pasaresc.
Si, intr-adevar, il gdsise asa cum §i sperase, nemaivdzandu-gi
capul de treburi, opdrind de zor la bietele inaripate, ale caror
surate salvaserd Capitoliul de invadatorii gali, in ceaunul in care
ficea adesea mamailigd. Gratie celor doi copii si actiunii
fulgeritoare decise de acest Javer al Jandarmeriei roméine, care in
cei peste saptesprezece ani de activitate in bransd se confunda,
mai ales ca practician, cu justifiarul pragmatic corespunzator
incadririi pentru care primea salar’, se putea spune despre lon,
cel care parcd triia in sild, cd avusese curat ghinion, dupd ce
fusese siltat asa de rapid din casuta lui sardcacioasd cu tavanele

PECETEA DESTINULUI— Vol.l

afumate... Gaéstele, in final, aveau si fie returnate adeviratului
proprietar sub aceastd forma neasteptatd... Lucrul acesta i se
intdmplase acum cétiva ani, dupa ce el se despartise de prima lui
muiere. Ce-i drept, la data cand incepe a se depéna povestea din
filele acestui roman, ea nu mai era infloritd de gura lumii, intrucét
nu mai era de actualitate... lon al lu' Soavi, dupé cum isi dddeau
cu parerea unii $i alfii, ar fi putut sa traiasca farad griji, ca tot omul
gospodar, dar pentru el, munca devenise o povard de mai multi
ani. Mai ugor, ziceau ei, ii venea sa ducd paharul la gurd decat si
meargd la muncile cdmpului. $i nu greseau deloc graind astfel,
stiind ei ce stiu... Cele doud pogoane de pamaént ce le primise de
la périntii lui drept mostenire, ca si-si intemeieze si el un rost
in viatd, le munceau tot di bétrdni, cid de nu, ar fi rdmas
parloagd ori ar fi fost vindute pentru a-gi stinge poftele
beregitii. ,.,Fereascd sfantul sd-1 vazd cineva pe el la prasila la
porumb, sd smulgéd o buruiana de ldnga rddacina unui cuib de
fasole ori sd taie din grdu o pdlamida cu oticul, cd se va
intdmpla minune mare in comuna noastri...” Asa zisese odati
Jidanu al lu’ Biliguta, fira a avea in intentie a-l ponegri ori
a-1 lauda cu ceva pe prietenul sdu de sprit, in fata amicilor lor
comuni, care se cam trageau din acelasi aluat ca si Ion. Aceste
munci devenisera pentru el o povari, de cind incepuse si tragi
la masea fard masurd... Tot atidt de dragi fiindu-i culesul
recoltelor de pe cdmp, precum si celelalte lucrari agricole,
care, de altfel, ficeau posibila bunistarea familiei lui in restul
zilelor din an. Degeaba se ruga mamaé-sa si le dea si el o méina
de ajutor, cid aveau din plin nevoie de acest lucru, deoarece
nici ea, nici bérbatu-séu nu mai erau in puteri ca pe vremuri,
cd ,blestematul”, spre marea lor mahnire sufleteasca, nici in
ruptul capului nu voia sd se invoiascd la treabd. Cand se
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intorcea acasi beat insd de la magazinul domnului Rugeanu
Toanidis, 1i sirea tandira din te miri ce. De cele mai multe ori
incepea si tipe si sa Injure prin cas si prin curte, ca apucatul,
de-l stiau tofi vecinii, ci el se sdturase de asa mancare proasta,
zi de zi: mamailigd, ceapa si brnzi, lapte i oud ochiuri.
De parci #ilalti membri ai familiei sale ar fi méancat pui fripti
si ar fi tdiat pe ascuns in fiecare luna céte un grosteu de porc si
l-ar fi halit fird el, iar lui i-ar fi pus dinainte laturi adunate de
prin oale si crititi. La cét venit aducea el familiei pe parcursul
unui an intreg, ar fi fost drept sd nu mai faca atdtea nazuri in
fiecare zi, nici dacd bucatele care i se puneau dinainte in
strachina smailfuitd de lut ars ar fi fost incropite ca in familiile
sarace, dintr-o zeama chioard cu zarzavat, cu linte si cu ardei
iute pentru gust. Dar asta-i altd poveste. De banii strinsi cu
atatea sacrificii de cei batrani, pentru care acestia se zgirceau
ficand economii, pundndu-si existenta sub semnul intrebarii,
pe care el ii prapadea cu usurinta dandu-i pe git, nu amintea, in
schimb, niciodati. Si chiar dacid nu ficea taraboi, cand venea
beat critd de la magazinul domnului Rugeanu Ioanidis, dupa
cum fi era obiceiul, tot umbla de colo pana colo prin casd, ca
turbatul, bufnind si trintind usile. $i1 se bulbucau ochii in cap, ca
unui om ce nu se mai afld in toate facultatile lui mintale, i lasa
impresia ca nu se mai suportd nici pe sine. Din aceastd cauza,
maici-sii i se ficea frica de el si ca sa nu faca vreo prostie cumva,
cum ficuse acum cétiva ani unul al lui Toma ce-1 gisise lumea
spanzurat de crengile unui nuc batrdn la marginea satului, prefera
sd rabde ea si mosul ei, numai ca sd-si stie plodul sinatos.
{i punea dinainte si mandnce ce-i poftea sufletelul, dupa

din cele puse la pastrare, din porcul ce-1 tdiasera in ajunul

Criciunului, asta ii punea... Bunititile astea se mai gaseau, din
fericire, in putina unturd de pe fundul oalei smaltuite de doua
vedre, aflati intre cele doud hambare: cu fidind de grau si cu milai
de porumb, datoritd cruntei economii pe care o ficea sdrmana
femeie, de buni seami, pe tot parcursul lunilor de iarnd si de
primdvard. Avusese grija si pund acolo, in fiecare an, cu acordul
barbatului ei, fireste, astfel de bunétati, ca si aiba si familia lor,
ca tot romanul gospodar, ce si puie-n traistd la seceris si la
treieris, sd nu rddd lumea de ei pe la capul tarlalelor, ca de niste
sirantoci, cum riseserd cu ani in urma de Oita lu” Gaura, care la
pranz, ea si cu cei doi fii ai ei isi dreseserd foamea cu un drob de
mamailigs, o ceapi de apa si un ou, pe care il Impartiserd in trei
parti egale, ca in acea perioadd munca era extrem de istovitoare si
ea nu mai avea timp si de gétit. Dar biata femeie, stransé cu usa §i
nemaidorind si le mai stie lumea neajunsurile din casd, n-avea
taria sufleteascd si-i infrunte mofturile descreieratului ei si
trebuia sd-si incalce legdmantul care tinea de prima zi de seceris,
care gi-1 ficea siesi, ci de data asta va fi pentru ultima oard cénd
va mai umbla in oala cu jumari. Asa cd mai scormonea incd
o datd pe fundul oalei smaltuite, cu lingura ei de lemn, pe care o
folosea indeosebi pentru amestecatul méncérurilor in crititi, cu
coada scorojitd si nnegritd de flacdra si fumul iute ale vetrei,
dupa céte o bucitica de pecie, un crdmpei de carnat si o coastd,
dous, ca si-i astAmpere foamea progeniturii sale, rupand in mod
indirect putin cite putin si din vietile lor béatrdne si rupte de
munca.

Incepuse si bata vantul si si se lase frigul.

Magazinul grecoteiului Rugeanu loanidis, un bdétrénel ce
trecuse binisor de gaizeci de ani, usor adus de spate, ce avea parul
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si barba alb-roscat, obrazul prelung, scorojit, ochii verzulii
spalaciti, pe care 'lumea il alinta cu apelativul Geand, ocupa o
pozitie cit se poate de centrald in comuna Frasinet, fiind construit
vizavi de scoala primard, foarte aproape de moara boierului
Elefterie Manu Octavian, de sediul primériei si de sediul postei.
De la déansul, desigur, isi ficeau aprovizionarea majoritatea
satenilor care fuseserd nedreptdtiti de soartd, dupd cum le
permitea §i punga, ca si-si ducd traiul lor mizer cu fruntea sus.
In magazinul domnului Gean, sitenii géseau cam de toate cele
de trebuintd, pentru a fi oameni buni gospodari. Cel mai restrins
spatiu era ocupat de citeva obiecte de uz casnic, cum ar fi cuie,
caiele, sape, sapaligi, coase, ciocane, clesti, patenti, balamale,
chei fixe, tezle, fieristrae, securi, topoare, satire, cazmale, lopeti,
tarndcoape, seceri, céni, galeti, felinare si lampi care functionau
pe bazi de petrol. Spatiul central era destinat bunurilor de larg
consum: sarii, orezului, fidelei, zaharului, uleiului, conservelor de
peste, marmeladei, halvalei, mirodeniilor si bomboanelor de tot
felul, chibriturilor, tutunului, luméanérilor, tdmdiei si articolelor de
librdrie. Nu lipseau din rafturile galantarului nici panzeturile din
in dintre cele ieftine, bune pentru confectionarea cimdsilor si
nadragilor, fineturile, stimburile, basmalele, broboadele,
baticurile §i nici sulurile cu aba, tercot si velurd. Marfurile aflate
pe rafturile de inciltaminte erau mai greu vandabile, dar destul de
apreciate de localnici. Cele mai diversificate si vandute articole
de incéltdminte erau opincile si sabotii cu talpa de lemn. La baza
rafturilor din magazin se mai gédseau in doud cosuri de nuiele
aruncate amestecat: cédteva perechi de tenisi de panzi, céateva
perechi de tenisi de guma, citeva perechi de pantofi cu fetele din
piele sinteticd si cateva perechi de sandale pentru copiii cupringi
intre opt s§i cincisprezece ani. Spatiul cel mai cuprinzitor al

magazinului domnului Rugeanu Ioanidis era destinat musteriilor
sdi, cdrora le frigeau géturile dupa bauturi alcoolice si carora el le
didea posibilitatea si aleagd intre tarii autohtone si specialitéfile
autohtone, adica intre: vinul de masd si tuica de prund, intre
palinca autohtond si votca ruseascd, intre secdricd, vermut,
coniac, lichior si berea la draft, produsi de Fabrica de bere
Grivita. Anume, pentru ca acest tip de musterii sd se simtd
ocrotiti de privirile aprige ale anumitor personaje din comuna §i
sd poatd fuma in voie mahoarcd de cea mai proastd calitate,
domnul Rugeanu Ioanidis amenajase in prelungirea galantarului
si 0 a doua incépere. Dar ca musteriii lui si intre in cea de-a doua
incapere, sd poatd lua loc pe unul din scaunele fara spatar, la una
din cele cinci masute de fier forjat, trebuia mai intai sa treaca de
peretele despértitor din lemn de brad, respectiv, prin arcada
decupatd in el... Pentru comercializarea bauturilor alcoolice
neimbuteliate, patronul insd nu avea autorizatie. Dar cine
indriznea sa-l tragd pe el la rdspundere in aceastd comund, in
vadul lui? Ci se avea la fel de bine si cu seful de post, si cu
primarul. Améndoi treceau destul de des pe la el prin crisma s
tragd la masea fard sd pliteascd. Lui i se permitea sd Incalce
legea. Nu-i era teama ci va primi vreo amenda... Acest business
clandestin, este drept, ii aducea si cei mai mulfi gologani la
pungd. Céand vremea permitea, consumatorii de bauturd
si mahoarcd se agezau fird oprelisti pe marginea santului, ca
muierile, si vadd si sa fie vazuti si salutati de toti trecétorii...
Uneori Insd, patronul magazinului avea parte si de scandaluri,
care se lisau mai intotdeauna cu scaune rupte, pahare ciobite,
sticle facute zob pe mese §i pe sub mese $i consumatori care cu
greu mai puteau fi scosi din local. Din aceastd cauzd, de fiecare
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datd se jura in fata acelora care-i cdlcau pragul in ceasurile
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urmétoare: ci el o di dracului de afacere, ci o si inchidi localul
si gata, 'cd mai mult pierde decat castigi, datoriti acestor
neoameni care-i devasteazd magazinul. Ci, se mai viita el,
se saturase pand-n git de asemenea cetdteni fard pic de bun-sim,
cérora el le permitea, datoritd cumsecddeniei sale, si chefuiasci
in localul lui, pe care numai el stia cu céta truda il ridicase din
temelii, pAnd se imbiétau ca porcii... In ziua urmatoare insa, dupa
ce 151 recupera si ultimul sfant de la cei care fi sdvarsiserd
striciciunile, o lua de la capit, gisind motiv si urce putin
preturile, facandu-se ca uitd de blestemele ce le adusese cu o zi
inainte afacerii sale neprofitabile, uitdnd si le mai pund vreo
conditie mugteriilor sii pand la urmitorul scandal. Si tot asa.
Afacerea, In fapt, cu acele mici inconveniente mergea conform
agteptarilor sale si el prospera. Lucrul acesta reiesea prea bine si
din actele contabile. Doar cetitenii mai de vazi ai comunei
cumpdrau bautura imbuteliata sd o consume acasi, cu familia ori
cu cine or fi avind ei poftd. Acestia preferau, din varii motive,
sa-1 ocoleascd la o anumitd distantd pe drojdierii comunei de
fiecare zi, care beau pentru ca aveau amariciune in suflet, pentru
ca nu doreau si-i vada in fata ochilor, ca sd nu fie nevoiti sa le
intre in voie. Se fereau de ei ca dracul de tdmadie, si nu-si piarda
aura lor de buni gospodari, ca aveau fete de maritat si flicai de
insurat, pe care o cpataserd in timp, datorita vietii lor cumpdtate
pe care o dusesera pand atunci. De asemenea, doreau s ocoleasca
magazinul si ca sd evite discutiile inutile cu unele personaje
pitoresti ale comunei. Ci, de bund seamd, Ion al lu’ Soavi,
aratdndu-si imaginea sufletului sdu care emana multd américiune,
le striga in fatd, cand era afumat: ,,Ce mi, nu vi lasid muierile s
trageti si voi de dugcd, la nea Geand? O si dati colful
mdine-poiméine, nadajduind la vremuri mai bune si n-o si mai
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aveti timp si v bucurati de viata asta linigtitd, pe care
v-0 inchipuiti in mintile voastre pline de gargéuni si de fumuri, de
oameni dati dracului de cumpdtati, cd veti avea parte de ea si
peste cétiva ani, cdnd o si aveti mai mult timp i pentru aga ceva.
Banii o si vi se Ingdlbeneascd incet-incet sub saltea, pdnd o sa
vina funciirea ori vreo stabilizare s vi-i ia ori sa vi-i devalorizeze
si 0 si Vi sature pe toti zgrciogii din comuna asta de facut averi,
ascultati-mad pe mine! Ori o si muriti ca prostii, cu géturile
uscate”.

Ion, care, Intr-un fel fie spus, era un consumator inrait de
tarii si de vineturi, aflat in seara aceea fatidica pentru destinul sdu
ulterior la una dintre mesele magazinului domnului Rugeanu
loanidis, datoritd alcoolului turnat fard scop pe git, se simfea
intr-o forma de zile mari, se dezbracase la bustul gol si Incerca sa
impresioneze prin aceastd demonstraie de forfi pe amicii sai
care-i tineau tira, cu la fel de putini glagorie in cap ca si el, cét de
bine trupul lui suporta frigul si se cilise dupd un singur an de
parnaie. P4na in ziua aceea, era la fel de adevérat cd niciun om cét
de cét cu glagorie in cap din acea comuna, destul de linistitd, de
altfel, nu indriznise vreodati si-si etaleze talentele in felul acesta.
Si n-are rost sd mai fac vorbire despre el, cd uneori, la indemnul
celorlalti, ridica masa in aer cu dinii, musca din sticla halbei de
bere pand cénd o facea tandari, fara s se taie, cd mi-ar lua prea
mult spatiu si dumneavoastra, cititorilor, v-as rapi prea mult timp
pretios si nu v-ag inlesni cu nimic introducerea in desfasurarea
ulterioard a evenimentelor in romanul de fata, povestindu-va
aceste fapte nerelevante. Toata aceasta descriere o fac insd numai
din dorinta ca domniile voastre si patrundeti cu géndul direct in
miezul evenimentelor din acea vreme, fiindcd e bine si
cunoastetfi de la bun inceput psihologia acestei péaturi
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importante a cetatenilor din mediul rural, din Regat, care nici pe
departe nu pareau a trdi In suferintd, pe cat puteau a rdbda. De
asemenea, prin aceste mici améanunte, ale acelor fapte unice,
greu de explicat din punctul de vedere al unui om cu judecata
limpede, veti intelege pe deplin de ce Ion al lu’ Soava se
distra copios pe seama celorlalfi, precum si ceilalti se amuzau
teribil pe seama lui.

— De unde stii, b, Ioane? intreba al Faschi, un tiran
indesat §i vanjos, cu fata puhava, ca etate cu vreo zece ani
mai tinar decat interlocutorul sau, fira sa ridice capul si ochii
care priveau fix in fundul paharului sau, in care se mai gisea
abia un strop de bauturd. Era insurat i avea doi copii: baiat si
fatd. Pamant nu avea decét un pogon si jumatate si vreo zece
ari de vie, cu butuci numai zaibar si terasd, la marginea
comunei, in intravilan.

— Vorba se duce, ba! intari slibinogul de Ciurel, un
brunet in varstd de vreo patruzeci si opt de ani, de staturd
mijlocie, cu fruntea lata, parul inspicat $i mutra slugarnica si
care avea doud prdjini de pamént pe Valea Mierlei,
o jumdtate de hectar pe Calneste, pe care, de regula, il
seména un an cu gréau si celdlalt an il seméana cu porumb, o
joarda pe o coastd, pe un teren nisipos, pe care de fiecare
datd 1l punea cu seménéturd de porumb si aiba nutret pentru
cele doud caprite ale sale, cu care se méndrea foarte tare
pentru productia lor mare de lapte, si un clin de loc dinspre
drum, pe care 1l Tnsiménta cu maturi, si aibad ce lucra pe
timpul iernii si cu ce iesi la tirg duminica, sd facd un ban
chinuit $i sd mai vada si el lumea. Cate grine scotea de pe
pamantul sdu si cu cate mai primea de la boier, pentru zilele
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de munci pe care le presta in timpul anului cu Intreaga lui
familie, ii ajungeau cu chiverniseala si traiasca greu, de la an
la an, ca o familie amdiritid. Este drept cd si nevastd-sa,
ndscutd in zodia Scorpionului, se ardtase foarte chibzuita.
Ja, in fapt, {inea baierele pungii destul de strans legate, fiind
in acest fel capabili sd-si intretind familia alc#tuitd din cele
patru guri, fard a se face de rds in sat, cd el dd banii pe
bautura si puradeii lor suferd de foame.

— Lasé-1, bd, si vorbeascd! De ce nu-l lagi? se rasti
Jidanu al lu’ Baliguta la el, un om aspru si urdcios, de staturd
mijlocie, uscativ, cu figurd asiatic, i el un impéatimit al
localului.

— Pii, eu nu-1 las? interveni din nou Ciurel, simtindu-se
ofensat, privindu-i ochii sticlogi incremeniti de ciuda.

— Mai du-te dracului, ca esti prost! i-o retezd Jidanu
al lu” Baliguta.

— Pii, nu venii, md, boule, de la Bucuresti! Acolo se stie
tot, ma, boule! Ci au scris gazetele! se infoie lon.

— Si ce-au scris? intrebd un altul de la o masa Invecinata.
Ne da paméant ori va trebui sd ne ducem suspinul in moarte?

— S-a dus vremea dreptétii judecate dupa fierul inrosit in foc
{inut in mana, ca pe vremea sclavagismului din Transilvania...
Acum s-a litit duhul rdzmeritei prin comunele moldovenesti!
Arde tara, md, oameni buni! Le-au luat totul la boieri: caii,
vacile, oile, porcii, tot ce-au gasit pe bataturile dumnealor §i prin
hambare. Au dat foc: la conace, la grajduri, la sirele de paie si la
nutreturile pentru vite. La Botosani, tinerii sergenti militari au
coabitat cu muncitorii si cu taranii, iar tiganii le-au pus evreilor
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